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A l'occasion du 40ème anniversaire de sa parution, l'autrice relit The Piggle de Winnicott - un cas 

d’« analyse à la demande » avec une enfant souffrant de terreurs nocturnes psychotiques – à la 

lumière de nouvelles informations concernant la patiente. Les conversations entre l'autrice et 

« Gabrielle » explorent deux domaines que Winnicott ne considérait pas comme prioritaires : la 

transmission transgénérationnelle de la pathologie/du traumatisme, et la manière dont le 

langage, en général - et les prénoms en particulier - organisent la subjectivité individuelle. La 

question soulevée est de savoir dans quelle mesure Winnicott – qui qualifiait le traitement de « 

psychanalyse partagée » en raison de l'implication des parents – a pensé la pathologie elle-

même comme « partagée ». L’objectif n'est pas de supplanter, mais d'élargir la compréhension 

que Winnicott avait de ce cas, en s’inspirant des apports de Lacan et d'autres. 

 

Une anecdote favorite raconte qu'un enfant a été envoyé à Donald Winnicott parce que son père 

se plaignait de mauvaises manières à table. Winnicott a conseillé à son patient de réciter ce qui 

suit à son père : 

 

Je mange mes petits pois avec du miel, 

Je l'ai fait toute ma vie, 

Ça donne un drôle de goût aux petits pois 

Mais les garde sur le couteau. 1 (Anderson, 2015, p. 371) 
1.Cette anecdote, racontée par Marion Milner, a été découverte par le Dr Margaret Boyle Spelman dans les archives d'Enid Balint, 
comme le décrit le podcast suivant : Margaret, « The Work of Donald W. Winnicott' » interviewée par Berna O'Brien. Forum irlandais 
pour la psychothérapie psychanalytique (Podcast, Real Smart Media, Dublin, 23 avril 2016), URL https://m.soundcloud.com/real-
smart-media/ifpp-donald-winnicott-margaret-boyle-spelman-berna-obrien. Il a été cité par Anderson (2015). 

 

Le psychanalyste du jeu (play), connu pour rouler à bicyclette avec les pieds sur le guidon, ne 

voyait pas la pathologie comme de simples peccadilles. Cependant, lorsqu'un enfant était 

réellement malade, Winnicott recommandait une analyse cinq fois par semaine. La tension entre 

sa croyance dans le potentiel thérapeutique de l’analyse d’enfants et sa confiance dans la 

résolution naturelle des problèmes est illustrée, par excellence, dans l'étude de cas connue sous 



2 

le nom de The Piggle. Il explique dans l'introduction du livre : « Une fois que l’enfant a 

commencé le traitement, on perd de vue la richesse de la symptomatologie que présentent tous 

les enfants qui sont bien soignés au sein de leur propre foyer. Il se peut que le traitement d'un 

enfant interfère en fait avec quelque chose de très précieux qui est l’aptitude du foyer à tolérer et 

à faire face aux états cliniques de l'enfant… (1977, p. 2) » 

 
Publié en 1977, The Piggle est toujours enseigné dans des cours à travers le monde et n'a jamais 

cessé d’être publié. Ses admirateurs ne se limitent pas non plus aux analystes d'enfants. La 

philosophe Martha Nussbaum l'a qualifié de « l'un des grands exemples de la littérature anglaise 

d'un adulte entrant dans le monde sauvage et conflictuel d'un jeune enfant » (2003, p. 159).  

La romancière graphique à succès, Alison Bechdel, qui a présenté Winnicott aux lecteurs 

profanes dans « Are You My Mother ? » s'est dessinée elle-même en train de réfléchir : « Je suis 

curieuse de savoir si « Gabrielle » aurait pu écrire au sujet de son analyse avec Winnicott… Peut-

être que son traitement était si efficace qu'elle n'avait pas besoin d'écrire à ce propos... Elle est 

probablement juste partie vivre sa vie quelque part » (2012, p. 156). 

Bechdel n'est pas la seule lectrice captivée par The Piggle au point de se demander ce qu'il est 

advenu de l'adulte. Quarante ans après la publication du livre, je propose de reconsidérer cette 

situation clinique, à la lumière de ma communication de 2015 à nos jours avec l'adulte Gabrielle, 

qui est son véritable prénom. Elle a été « occupée à vivre sa vie » - en tant que psychothérapeute 

psychodynamique à Londres. 

 
Résumé du cas 

 

Winnicott a accepté de voir Gabrielle, surnommée « The Piggle », à l'âge de 2 ans et 4 mois, en 

réponse à la description de ses parents d'un changement de personnalité et de terreurs 

nocturnes qui ont pris deux formes. Premièrement, elle craignait une « maman noire » qui vivait 

en elle et la rendait noire. Deuxièmement, elle avait peur des trains et du « babacar » - un mot 

inventé qui, selon sa mère, pourrait combiner « voiture pour bébé » et « voiture noire » : « baby 

car et black car ». Elle pleurait : « Parle-moi du babacar. Tout sur le babacar ! » Et : « Maman, 

pleure à propos du babacar (p. 6-7) ». Les terreurs nocturnes ont commencé peu de temps après 

la naissance de sa sœur, « Susan ». Plus tard, elle craignait d'être empoisonnée (p. 64) et était 

préoccupée par la mort (p. 87).  

Une discussion a lieu, dès le début, quant à la nécessité ou non d’une analyse complète. La 

famille vivait en dehors de Londres, ce qui rendait presque impossible la tenue de cinq séances 

par semaine. Winnicott rappelle aux parents que la plupart des enfants surmontent ce type de 

peurs et d’états difficiles, mais reste ouvert à l’idée de la voir si son état ne s’améliore pas. Alors 

que l’anxiété de l’enfant s’intensifie, la mère lui dit : « J’ai écrit au Dr Winnicott, qui comprend les 

babacar… » (p. 7). Gabrielle, en détresse, aurait alors supplié : « Maman, emmène-moi chez le Dr 

Winnicott » (p. 7). 
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La patiente est alors suivie selon un rythme que Winnicott qualifie de traitement « à la demande 

». Cela représente au total 16 séances réparties sur plusieurs années ; elle a 5 ans et 2 mois au 

moment de la fin du traitement. 

 
Lors de leur première rencontre, Gabrielle parle de l'arrivée de sa petite sœur. Elle ramasse des 

objets dans la pièce et demande : « D'où ça vient ? » Winnicott intervient : « Et d'où vient le bébé 

(p. 11) ? » Il introduit un thème œdipien, en lui demandant s’il lui arrive d’en vouloir à sa 

maman, étant donné « qu'elles aiment toutes les deux le même homme » (p. 12). Winnicott voit 

dans The Piggle une force du Moi exceptionnelle, aux côtés d’« éléments de folie, par ex. le 

babacar » (p. 17).  

 

Après cette première consultation, la mère écrit pour dire qu'elle a joué joyeusement pendant 

un certain temps, mais que son état s’est ensuite aggravé – insistant ouvertement sur le fait 

qu'elle était un bébé et refusant d'être appelée par son propre prénom. L’enjeu, explique 

Winnicott à ses lecteurs, est de renégocier une relation avec la mère qui permette la haine. Le 

Piggle reste obsédé par le « babacar » et lors de la deuxième consultation, Winnicott « prend un 

risque », en interprétant : « C'est de l'intérieur de la mère que vient le bébé. » Elle semble 

soulagée et répond : « Oui, le noir à l'intérieur » (p. 24). 

 
Lors de la 11e consultation, il propose une explication des mystères de la reproduction, en 

termes nettement kleiniens. « L'homme est un voleur. Il vole les seins de la mère. Il utilise ensuite 

ce sein volé comme chose longue – un zizi (wee-wee), qu'il introduit dans le trou à bébé de la fille 

et c’est là qu’il plante les bébés. Alors il ne se sent pas si mal d'avoir été un voleur » (p. 142-143). 

 

À une autre occasion, elle lui demande la date de son anniversaire et il répond : « Et le jour de 

ma mort (p. 124) ? », préparant peut-être l'enfant à sa propre mort. Gabrielle invente un jeu 

avec un rouleau à pâtisserie qui lui permet de se débarrasser de Winnicott - transformant ainsi 

une peur impuissante en agression ludique. A ce sujet, il souligne ici une vérité essentielle 

concernant la thérapie avec les enfants. Alors que Mélanie Klein et Anna Freud considéraient le 

jeu des enfants comme matière à interprétation, il soutenait : « Il est impossible pour un enfant 

de cet âge de comprendre le sens d'un jeu s’il n’a pas d’abord eu la possibilité, de jouer et de 

prendre plaisir à ce jeu... Par principe, l'analyste permet que le plaisir s'établisse avant d’utiliser 

le contenu du jeu pour une interprétation. » (p.175) 

 
A la 16ème et dernière consultation, Gabrielle, 5 ans, fait preuve de timidité. Winnicott dit : « Je 

sais quand tu es vraiment timide, c'est quand tu veux me dire que tu m'aimes ». Il remarque : « 

Elle a été très positive dans son geste d'assentiment », ce qui lui laisse l'impression d'une « fille 

de 5 ans vraiment naturelle et psychiatriquement normale » (p. 198). 

 
Dans un épilogue écrit par les parents lorsque Gabrielle a 13 ans, ils déclarent que, malgré des 

hauts et des bas normaux, elle s'épanouit. Ils citent ses valeurs fortes, son jugement 
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indépendant et sa sensibilité envers les autres comme étant peut-être liés à l'expérience d’« 

avoir été profondément comprise » à un moment crucial de sa jeune vie. 

 
Winnicott a présenté ce cas clinique lors d'une conférence internationale, en 1969, au cours de 

laquelle, il a demandé à un collègue junior de le superviser, et non l'inverse. La publication de 

celui-ci - rendue possible grâce aux efforts coordonnés de la mère de l'enfant et de Clare 

Winnicott (femme de celui-ci) - a eu lieu 6 ans après son décès. 

 
The Piggle est un texte qui peut se lire de plusieurs façons. Il s'agit d'un récit clinique, 

comprenant des notes marginales dans lesquelles Winnicott commente ses propres 

interventions, ce qui en fait un guide précieux. Il se lit aussi comme une sorte de roman 

épistolaire, les séances de traitement étant entrecoupées de lettres des parents décrivant les 

progrès de l’enfant. Lorsqu'on l’interroge, The Piggle dit qu'elle pensait que Winnicott écrivait 

son autobiographie. En effet, en plus d'être une étude de cas et un roman, le texte fait figure de 

mémoire, reflétant les dernières années de sa vie de clinicien. 

 
Psychothérapeute pour enfants et spécialiste de Winnicott, Christopher Reeves (2015a, 2015b), 

ancien directeur de la Fondation Squiggle, dans son examen approfondi de The Piggle, 

s’interroge sur ce qui peut être considéré comme curatif dans ce cas. Il remet en cause 

l'efficacité des interprétations «de perturbations émotionnelles (commotional-commotionnelles) 

» kleiniennes – définies comme celles qui « … visent intentionnellement à provoquer une 

libération de l'anxiété liée au conflit … » (2015a, p. 162). Il souligne par ailleurs que, comme tous 

les analystes, Winnicott écoute sélectivement. Par exemple, bien que le Piggle ait peur des trains 

et du babacar, Winnicott ne poursuit que ce dernier, malgré le fait que le mot « train » apparaît 

trois fois plus souvent que « babacar ». Reeves conclut que The Piggle réussit à démontrer que 

des résultats positifs peuvent être obtenus par un traitement intensif mais pas extensif au sens 

classique. Cependant, il remet en cause l’idée que The Piggle soit un exemple d’analyse « à la 

demande », comme cela est parfois affirmé. Premièrement, dit Reeves, il n'est pas clair que la 

demande formulée par un tout-petit puisse être comprise indépendamment du souhait 

parental. De plus, il y a eu des moments où la demande a été exprimée mais non satisfaite. 

Gabrielle a dû attendre près de de 3 mois pour une séance, alors que ses parents craignaient 

qu'elle soit au bord de l’effondrement. 

 
Comment les mots nous utilisent 

 

Winnicott était un écrivain talentueux, doté d’un génie particulier pour la compréhension du 

non-verbal. Cependant, même ses plus fervents admirateurs ont remarqué que le domaine du 

langage n’était pas suffisamment développé dans ses travaux (par exemple Phillips, 1988). André 

Green a écrit une phrase célèbre : « Après Freud, je vois deux auteurs qui ont poussé très loin 

leur recherche et leur cohérence à partir de deux points de vue assez différents et qui, jusqu'à un 

certain point convergent. Ces deux auteurs sont Lacan et Winnicott ». (1987, p.121) 
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Green, qui s'est allié au Middle Group britannique après s'être détourné de Lacan, s'est pourtant 

senti obligé d'écrire : « Je ne suis pas un winnicottien inconditionnel… [U]n analyste qui veut 

réellement penser la pratique ne peut se dispenser d'une réflexion sur le langage, réflexion qui 

est absente chez Winnicott » (1987, p. 124). 

 
Il est vrai que Winnicott a écrit : « Un mot tel que « self » (soi) en sait naturellement plus que 

nous ; il se sert de nous et peut nous commander » (Winnicott, 1960, p. 158). Pourtant, il n’a 

jamais discuté de ce que des mots comme « self » savent, par exemple, de quelle manière leur 

histoire, et leurs usages (leurs variations sémantiques) façonnent l'expérience subjective. Cela 

contraste fortement avec les œuvres complètes de Freud où, comme le souligne Jacques Lacan : 

« … une page sur trois nous présente des références philologiques » (2006, p. 424). La découverte 

freudienne du jeu de mots incessant de l'inconscient a été utilisée par Lacan (2006) pour 

formuler sa propre théorie du signifiant. 

 
Dans l'œuvre de Winnicott, il y a très peu d'exemples où il s’arrête pour attirer l'attention sur le 

choix de mots d'un patient ou pour souligner un double sens. Le patient adulte décrit dans son 

étude de cas, « Holding and Interpretation » est simplement désigné « le patient » sans même 

un pseudonyme ou une initiale. (Ce qui contraste avec le soin que Freud mettait à nommer ses 

patients, par exemple « Dora » et « l’homme aux rats (Ratman) » ou de Lacan nommant sa 

première patiente « Aimée ».) 

 
Winnicott indique dans l'introduction du livre que le surnom de « Piggle » « est un terme 

courant d’affection pour un enfant » (p. 1). Dans les premières séances, il utilise ce surnom, mais 

à la 6e consultation, alors qu'elle a 2 ans et 10 mois, il remarque : « Cette fois, je savais que je 

devais dire « Gabrielle », pas « Piggle » (p. 77). Il ne dit pas comment il a su ni pourquoi il n'a pas 

demandé à l'enfant sa préférence. 

Lors de la 10e consultation, le Piggle, absorbé par le jeu, réfléchit à haute voix : « Ma sœur 

s'appelle Nathalie Susan ; c'est italien. Je suis Deborah Gabrielle » (p. 123). Une fois de plus, 

l'analyste ne s’en préoccupe pas – beaucoup plus intéressé à fournir des mots sur des gestes 

non-verbaux. Un exemple typique est celui de la 6ème consultation où elle montre ses pieds nus 

: « Tu me montres de gros seins » (p. 81). 

 
L'autre catégorie que certains thérapeutes contemporains pourraient considérer comme sous-

développée dans ce cas a trait à l'identification projective et à la transmission 

transgénérationnelle du traumatisme, abordées plus loin. 

 

Pas de thérapie familiale – pas de travail au cas par cas (casework) – psychanalyse 

partagée 

 

Les notes de Winnicott sur The Piggle incluent celles-ci : 



6 

Partagez le matériel avec les parents. Ce n’est pas de la thérapie familiale – pas du travail social 

mais une psychanalyse partagée (shared). Aucune rupture de confidentialité de leur part et pas 

interférence.  

 

Il n'est pas certain que Winnicott ait réfléchit à la « psychanalyse partagée » avant ce moment, 

mais de toute évidence, une telle chose n'est envisageable qu'avec de jeunes enfants. (Rappelez-

vous le célèbre cas d'Elisabeth von R. dans lequel Freud a « partagé » avec la mère du patient la 

raison des douleurs hystériques de sa fille, exaspérant Elisabeth qui mis fin au traitement - 

Breuer et Freud, 1895, (p. 160). 

Winnicott ressentait, dans ce cas, le besoin d'échanger des informations afin de pouvoir orienter 

deux parents très inquiets. Il y a des indices, mais aucune discussion approfondie sur la manière 

dont il concevait la pathologie elle-même comme « partagée » (écrit en français). 

 

De nombreux analystes de la seconde moitié du XXe siècle insistent précisément sur une 

perspective de pathologie partagée. Ils ont utilisé le travail de Klein, Bion et Winnicott pour 

discuter de la manière dont les enfants retiennent, non seulement les préoccupations 

conscientes de leurs parents, mais aussi leurs affects clivés – et leur maladie (Skynner, 1976 ; 

Sander, 1978 ; Box et al., 1981). ; (Scharff et Scharff, 1987). Ceci est préfiguré dans « La 

psychologie de groupe et l'analyse du moi » de Freud (1921) où, en posant une « psyché de 

groupe », il explore le phénomène du bouc émissaire. La famille, étant un cas particulier de 

groupe, peut être considérée comme manifestant une « psyché familiale ». Winnicott a compris 

qu'un membre, souvent un enfant mais pas toujours, peut contenir des angoisses - névrotiques 

ou psychotiques - pour l'ensemble. Cependant, l'intérêt semble croître autour de l'idée que les 

enfants peuvent être, à leur insu, les réceptacles non seulement de la pathologie des parents et 

des frères et sœurs, mais aussi de celle des grands-parents et des ancêtres, de ce qu'on appelle 

« la transmission transgénérationnelle de la psychopathologie ». (Volkan et al., 2002 ; Faimberg, 

2005 ; Davoine, 2007) 

 
Winnicott n'a pas manifesté d’intérêt pour une perspective tri-générationnelle, avec ses patients 

enfants ou adultes. Par exemple, les entretiens avec ses anciennes analysantes, Marion Milner et 

Enid Balint ont révélé qu'il avait exploré du matériel sur leurs parents, mais pas sur leurs grands-

parents (Luepnitz, 1990, 1992). Contrairement à Klein, Winnicott croyait fermement à 

l’importance de recueillir l'histoire développementale de l’enfant, et des indices disséminés dans 

le texte de The Piggle suggèrent la contribution inconsciente des parents au problème de 

l'enfant. 

 
Par exemple, la mère, dans sa première lettre à Winnicott, reconnaît la portée de la dynamique 

familiale lorsqu'elle écrit à propos du Piggle : « Elle a eu une petite sœur à l’âge de 21 mois, ce 

que j'ai considéré beaucoup trop tôt pour elle. Et cette anxiété (et je pense aussi la nôtre) à ce 

sujet a semblé provoquer un grand changement en elle » (p. 6). Winnicott précise dans sa note 

de bas de page : « Je n'ai su que bien plus tard que la mère elle-même avait vécu la naissance 

d'un frère ou d’une sœur à ce même âge » (p. 6). 
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Dans une lettre envoyée après la première consultation, la mère écrit : « Je pense que vous aviez 

raison de dire que nous avions été trop « intellectuels » dans notre manière de comprendre sa 

détresse. Nous nous sentions très impliqués et coupables de ne pas avoir pris nos dispositions 

pour ne pas avoir un autre bébé si tôt et, d'une certaine manière ses supplications désespérées 

chaque nuit - « Parlez-moi du babacar » - nous faisaient nous sentir obligés de dire quelque chose 

de significatif (p. 20). » 

 
Après la troisième consultation, la mère écrit à Winnicott pour lui dire qu'ils, les parents, sentent 

que l'enfant régresse et pourraient avoir besoin d'une analyse complète. 

Winnicott n'est toujours pas convaincu, et après la 6e consultation en fait la remarque au lecteur 

: « … J'ai senti que ces parents avaient une raison particulière de ne pas s’appuyer sur le 

processus de développement, qui dans le cas de cet enfant, aurait pu lui permettre de s’en sortir 

en dehors de tout traitement » (p. 86). 

 

À l'âge de 4 ans, Gabrielle, au soulagement de tous, semble avoir repris son développement. La 

mère écrit à Winnicott après la 12e consultation : « Je voudrais vous dire – bien que vous le 

sachiez peut-être déjà – combien le fait de vous écrire m'a aidé ; d’une certaine manière cela m’a 

permis de donner une forme à mes perplexités et à mes craintes, en sachant qu'elles seraient 

reçues avec une grande compréhension ; et avec le sentiment d'être en relation avec vous. Je suis 

certaine que tout cela m'a aidé à surmonter nos angoisses concernant Gabrielle et à retrouver 

notre juste relation avec elle » (p. 161).  

 
De nombreux thérapeutes qui trouvent Winnicott extrêmement utile ont néanmoins ressenti le 

besoin de regarder au-delà de son cadre bigénérationnel. Certains parviennent à une 

perspective multigénérationnelle grâce aux travaux de thérapeutes familiaux tels que Murray 

Bowen (1978) et Boszormenyi-Nagy et Spark (1976) qui parlent « d’héritages familiaux » et « 

d’affaires inachevées » – bien que leur compréhension de l'inconscient ne soit jamais clairement 

définie. D'autres font remarquer que Freud lui-même faisait souvent allusion aux grands-

parents, et qu'il aurait supposé que ses lecteurs connussent toute l'histoire d'Œdipe, dont le 

père, Laïos, fils de Labdacos, avait déjà déclenché la tragédie en enlevant un jeune garçon. 

D'autres encore se réfèrent au travail de Jacques Lacan, en particulier à ses séminaires sur « Le 

transfert » (Lacan, 1991) et sur « L'éthique de la psychanalyse » (Lacan, 1992) dans lesquels il 

introduit le terme : family ate ('άτη) un mot grec que l’on pourrait traduire par « la folie » ou « la 

malédiction familiale ». L'analyste peut se servir des séances préliminaires - avant que le patient 

ne s'allonge sur le divan - pour interroger l'histoire familiale sur deux générations ou plus. 

Un petit nombre restreint, mais croissant, d'analystes tentent de mettre le travail de Lacan en 

rapport, de manière provocatrice avec celui de Winnicott (Ireland, 2003 ; Kirshner, 2011 ; 

Luepnitz, 2009, 2017 ; Bernstein, 2011 ; Vanier et Vanier, 2010). Ces auteurs varient 

considérablement dans leur méthode et leurs objectifs lorsqu’ils mobilisent à la fois Winnicott et 

Lacan. Certains explorent les comparaisons et contrastes entre eux pour des raisons purement 

heuristiques, décourageant toute tentative de les conjuguer dans la pratique clinique. D'autres 
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considèrent les deux théories comme étant supplétives voire complémentaires. Ireland (2003) 

décrit son propre travail comme un « jeu de gribouillis (squiggle game) » entre ces deux grandes 

traditions. Tous n'accepteront probablement pas le terme proposé par l'auteure « New Middle 

Group » pour désigner ceux qui travaillent, d'une manière ou d'une autre, avec Lacan et 

Winnicott. (Luepnitz, 2017). 

 

Comment le Piggle en est venu à révéler son identité à l'auteur 

 

Au printemps 2015, j'ai écrit à une thérapeute à Londres, la félicitant pour un excellent article 

sur le travail psychanalytique avec des sans-abri et d'autres adultes socialement exclus. Je lui ai 

parlé d'IFA (Insight For All), mon groupe d'analystes qui travaille avec les sans-abris et les anciens 

sans-abris à Philadelphie (Luepnitz, 2015). Elle a ensuite lu mes articles, notamment : « Penser 

dans l'espace entre Winnicott et Lacan » (Luepnitz, 2009). Cet article contenait la description 

d'une patiente qui avait été prénommée en mémoire d'une victime de l'Holocauste, mais dont la 

famille ne parvenait pas à l’appeler par ce prénom. Les questions liées au prénom ainsi que 

l’exploration de trois générations, et non seulement deux, ont été essentielles dans le processus 

de guérison de cette patiente souffrant de dépression chronique. 

 
Dans une lettre datée du 11 juillet 2015, la thérapeute londonienne en question m'écrivit pour 

me dire qu'elle appréciait ce qu'elle appelait le « dialogue Winnicott/Lacan" de l’article, et 

ajouta : « J'espère que vous ne m’en voudrez pas si j'ajoute une petite association personnelle à 

votre réflexion sur le « prénom donné » et sur le manque d’attention à l'histoire dans la tradition 

du Middle group. J'ai été une enfant patiente de Winnicott surnommé « The Piggle ». Ma famille 

maternelle était composée de réfugiés - des Tchèques germanophones. Les origines de ma mère 

auraient pu être évidentes pour Winnicott car elle conservait un très fort accent « étranger », 

tout en s'exprimant admirablement en anglais. Malgré la réserve britannique, les gens lui 

demandaient souvent (ou à ses enfants) d'où elle venait. Comme vous le dites, il semble que 

Winnicott ait contenu sa curiosité à ce sujet. J'étais la première enfant de ma génération post-

Holocauste. « Gabrielle » est mon deuxième prénom. Esther – mon prénom usuel – porte 

l'histoire juive et le traumatisme de la famille. Comme vous le décrivez : « Ils lui avaient donné, 

avec conscience, le prénom « Alvareth » par devoir mais ils ne pouvaient pas le prononcer. Lire ce 

thème dans votre article a cristallisé de nombreuses réflexions que j'ai eues au fil du temps sur le 

texte de The Piggle, ma famille, etc. » 

 
Nous avons continué à correspondre tout au long d’une année et, nous avons convenu de nous 

rencontrer lors de mon prochain voyage à Londres. Elle m'avait déjà dit qu'elle ne se souvenait 

pas du traitement, mais avait souligné : « ... J'ai longtemps espéré qu’un jour il puisse y avoir une 

discussion contemporaine, à la fois solide et bienveillante sur certaines des questions que soulève 

The Piggle (lettre du 9/16/ 15) ». Elle a ajouté plus tard : « … ma famille était en difficulté et a 

cherché une solution en envoyant un enfant en traitement – mais cela n'a pas résolu tous les 
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problèmes » ! (Lettre du 01/11/16). Mon objectif était de découvrir ce qu'elle aimerait que les 

futurs lecteurs sachent. 

 
Histoire familiale côté maternel 

 

Pour présenter sa mère, décédée en 2010, Gabrielle m'a envoyé l'éloge funèbre qu'elle avait 

elle-même prononcé. En voici quelques extraits : « Il est impossible de résumer ma mère, mais 

nous espérons qu'elle s'exprimera à travers les souvenirs que nous avons choisies d’évoquer 

aujourd’hui… 

 

Friedl est née en République tchèque - sur son acte de naissance, elle est Bedriska – l’équivalent 

tchèque de Frédérique (Frederika) – surnommée Friedl. Ses premières années furent des temps 

heureux ; dès l’âge de 4 ans, elle était championne de ski. À 11 ans, elle fut envoyée en pension 

en Angleterre et - à partir de 1933, elle traversait l'Europe chaque trimestre, accompagnée 

seulement de son jeune frère Gerry. Dans son école de jeunes filles Anglaises, cela l'amusait de se 

faire réprimander pour avoir traversé la route menant aux terrains de sport alors qu'elle venait 

de traverser une Europe terrifiante, changeant de train en Allemagne. 

 
En 1940, elle partit seule à Paris et ramena son frère Tom, de 10 son cadet, en Angleterre. Ils 

entrèrent avec un faux passeport sur lequel il était inscrit comme étant son fils. Les nazis 

assassinèrent la majorité des Juifs d'Europe centrale, y compris sa grand-mère Margarthe et sa 

tante Gerta Esther, qu'elle admirait profondément. Lorsque nous célébrons le temps passé avec 

elle -et ceux de sa génération- nous devons garder à l'esprit ce que signifiait leur survie. 

Pendant la guerre, elle fit du bénévolat dans les abris londoniens auprès des familles victimes des 

bombardements. Elle fut également veilleuse d'incendies sur les toits de Londres, racontant 

l'expérience d’avoir marché dans du thé jusqu'aux genoux, lorsque des entrepôts sur les quais 

furent bombardés. À cette époque, elle étudiait la philosophie à la LSE, qui avait été évacuée à 

Cambridge. 

 

Elle a quitté Londres pour Oxford lorsqu’elle a épousé un ami de son frère Tom. A ce que j’ai 

compris [cet homme, mon père] fut le premier membre du collège All Soul (fondé en 1438) à se 

marier… 

 
À Londres, elle s’est formée comme psychothérapeute d’enfants à la clinique Tavistock. Elle a 

toujours aimé son travail… Elle a été supervisée par la grande Mélanie Klein… Au sein de la 

communauté psychanalytique, marquée par les divisions et les querelles internes, elle faisait 

preuve d’un esprit remarquablement impartial. Elle avait engagé Donald Winnicott, un membre 

du courant indépendant, pour travailler avec sa petite fille en difficulté (Gabrielle), et la 

correspondance qu'elle a eue avec lui fait partie du récit publié, intitulé « The Piggle ». Ce travail 

avec Winnicott a été très important pour elle dans les derniers mois de sa vie… Winnicott a dit : « 
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Laissez-moi vivre quand je mourrai. » Elle le citait souvent et c’est ainsi qu’elle me paraîtra 

toujours : intensément vivante, tant dans son corps que dans son esprit… 

 

Rencontre avec Gabrielle 

 

Gabrielle est une femme élancée d’une cinquantaine d’années aux cheveux épais et argentés, et 

aux yeux sombres et expressifs. Elle a une voix claire et résonnante, un rire chaleureux et 

généreux et dégage un air de confiance en soi naturelle. Après un dîner durant lequel nous 

avons parlé de notre travail auprès des sans-abris, nous nous sommes retrouvés chez elle deux 

jours plus tard. Elle partage son domicile, au sud de Londres, avec son compagnon architecte 

depuis vingt ans. 

 

Je lui ai demandé quand elle avait lu The Piggle pour la première fois. 

 
Gabrielle : J'avais une vingtaine d'années… Je me souviens avoir ressenti un profond décalage ! 

Comme si cela ne me concernait pas vraiment. 

 

DL : C'est l’histoire d'une petite fille, mais pas de vous ? 

 

G : Oui. 

 

DL : En avez-vous ne serait-ce qu'un éclat de souvenir ? 

 

G : C'est bien formulé : un éclat d'un souvenir. Je me souviens des chaussures… et …des étagères. 

 

Au cours de l'entretien, elle a reconnu se souvenir d'un moment important du travail, que nous 

avons abordé plus tard. 

 

Avant de se former comme psychothérapeute, Gabrielle était assistante sociale et, était attirée 

par la pensée psychanalytique, contrairement à d'autres de sa promotion qui la rejetaient. Elle 

continue d'utiliser les idées de Winnicott dans sa propre pratique clinique et ne néglige en aucun 

cas l’idée d’un traitement « à la demande », notamment auprès des hommes et les femmes 

incarcérées ou sans-abri auxquels elle a consacré une grande partie de sa vie professionnelle. 

« Mon travail à [l'association caritative pour le logement] m'a laissé le sentiment que se 

présenter à chaque séance est un signe quelque peu surestimé de la force du moi – et 

probablement chez les deux participants ! » (Lettre du 15/08/16). 

 

Elle s'inquiète un peu du fait que l’œuvre de Winnicott sombre dans l’oubli auprès de la nouvelle 

génération et a été heureuse d’apprendre qu'il reste extrêmement populaire aux États-Unis. Les 

étudiants américains admirent le Winnicott qui s’assoit en tailleur avec le Piggle et fait la moue, 

à sa grande joie : « Je veux être le seul bébé ! … Est-ce que je dois être fâchée (p. 29) ? » 
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Cependant, ces mêmes jeunes thérapeutes sont souvent rebutés par ses interprétations 

d’inspiration kleinienne et se demandent comment les enfants peuvent y trouver un sens. Par 

exemple, lors de la 12e consultation, lorsqu'elle arrache (éventre), avec avidité, le rembourrage 

d’un chien en peluche, Winnicott interprète ainsi : « Quand tu m'aimes, cela te donne envie de 

manger mon zizi (wee-wee) (p.156). » 

 

J'ai demandé à Gabrielle si elle avait le sentiment que ces interprétations « commotionnelles », 

comme les appelle Reeves (2015a), l’empêchaient de se sentir concernée par l’affaire à la 

première lecture. 

 
G. Non, je n’ai pas du tout l’impression… J'étais déjà convaincue que les enfants pensent 

beaucoup au sexe et font des expériences sexuelles. Il m’a donc semblé tout à fait naturel qu’il 

parle de ces choses. J’entends le terme « sexe » au sens large de : qui suis-je ? Et à qui est-ce que 

j'appartiens ? Ainsi que : Qui va me manger, et qui vais-je manger ? 

 
Dans une première lettre, Gabrielle m’a clairement indiqué qu'elle avait gardé son identité de 

patiente de Winnicott quasiment confidentielle. Elle a déclaré que le fait d’être The Piggle lui 

avait valu une certaine « attention révérencielle » au fil des ans, de la part quelques personnes 

au courant. Cependant, elle a ajouté que cela lui avait également causé une certaine gêne, car 

nombre de ses camarades de classe estimaient que les attitudes patriarcales de Winnicott, et le 

fait qu’il ait fermé les yeux sur la mauvaise conduite de Masud Khan (Hopkins, 2006), rendaient 

malséant le fait d’avoir été la patiente de cet homme à un moment ou à un autre. Elle a ensuite 

soulevé une autre source de malaise lié à l’affaire – à laquelle je ne m’attendais pas. 

 

G : Ce qui m’a mise de plus en plus mal à l’aise, c’est quelque chose que personne n’a relevé, à 

savoir qu’il y a un discours profondément raciste dans tout cela. Je ne pense pas que je voulais 

dire « noir » au sens racial, mais j’associais [moi en tant que La Piggle] ce mot à tout ce qui était 

mauvais et effrayant. 

Ses parents disent à Winnicott que le Piggle a peur non seulement de la « maman noire », mais 

aussi de devenir noire elle-même et des personnes noires. 

 

Pour les jeunes enfants, l'objet absent est par définition l'objet mauvais/persécuteur, et une 

pièce sombre (noire) transforme la présence en absence. Gabrielle reconnaît que, dans le 

psychisme, « mauvais » et « noir » peuvent se retrouver associés mais en tant que jeune 

assistante sociale, c’est une source de malaise. 

G : Le souvenir que j’ai de la lecture de ce texte dans ma vingtaine est celui de l’inquiétude de 

savoir si je n’avais pas pris le mauvais sens du mot « noir » dans le discours raciste sur la race au 

Royaume-Uni dans les années 60. Je me souviens m’être alors dit : C’est bon ! C’est la Reine de la 

Nuit dans La Flûte enchantée qui est un personnage effrayant. Et nous l’écoutions beaucoup 

quand j’étais petite ! 
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Un autre facteur culturel important est que les Juifs n’étaient pas considérés comme des blancs 

mais comme des noirs dans la propagande nazie, comme l’a montré Gilman (1993). Toutes ces 

associations avec la noirceur raciale sont démenties par la photographie sur la couverture de 

l'édition Penguin de The Piggle (version Anglaise) que la plupart des lecteurs connaissent.  On y 

voit une enfant bien habillée, au teint laiteux, avec de tristes yeux bleus de la taille d’une pièce 

de dix pence. Gabrielle convient qu’elle ne sait absolument pas qui est cette enfant, ni comment 

cette photo a été choisie. 

 

J'ai demandé si elle avait d'autres associations avec le mot inventé « babacar ». 

 
G Oui. La Baba Yaga. Je pense que cela signifie « sorcière ». Et j'aurais connu la Baba-Yaga à cet 

âge-là - une sorcière en russe. 

 

La Baba Yaga est une figure centrale du folklore slave. Bien qu’elle puisse être à la fois aidante et 

entravante, elle se déplace dans un mortier et manie un pilon – ce qui évoque la mère phallique. 

Cela fait écho à ce moment où The Piggle raconte à sa mère, après la 10ᵉ consultation : elle 

imagine que sa maman a un « long pipi » (wee). Lorsqu’on lui demande d’où sa mère tirerait ce 

long pipi ? « Du papa », répond-elle. Et lui, d’où lui vient-il ? « De ses étudiants », répond The 

Piggle (p. 133). Ce passage a amené l’analyste lacanien Éric Laurent (1981) à faire remarquer que 

cette enfant perspicace semble intuitivement saisir la différence entre le pénis et le phallus – ce 

dernier n’étant pas une simple donnée biologique, mais un signifiant susceptible de circuler. 

 
Gabrielle a déclaré qu’elle avait souffert au fil des années de - selon sa propre estimation - ne 

pas avoir accompli le potentiel suggéré par l’enfant profondément sensible et précoce décrite 

dans le texte. La vraie Gabrielle a fini par rencontrer des difficultés d’apprentissage à l’école 

primaire, particulièrement en lecture. Ce qui, bien sûr, pourrait être interprété comme une 

manière de se différencier de deux parents exceptionnellement érudits. Quoiqu’il en soit, il est 

donc possible qu’elle se soit sentie comme une enfant prodige incapable d’être à la hauteur des 

attentes projetées sur elle à l’âge adulte. Et cela, malgré un succès exceptionnel sur tous les 

plans. 

 
Notre entretien s'est concentré sur l'histoire de la famille – le thème qu'elle avait introduit dès sa 

première lettre. Je lui ai demandé comment sa famille avait réussi à fuir l'Europe de l'Est. (Notez 

l’emploi du présent dans sa réponse, ci-dessous.) 

G : Deux choses ont aidé. Mon grand-père maternel était clairvoyant – et on le prenait pour fou. 

Il disait « Il faut partir ». De plus, ils étaient très riches. C’est un fait un peu inconfortable, car 90 

% des Juifs tchèques ont été exterminés. Cependant, grâce au commerce de la laine, ils avaient 

des contacts – peut-être même des comptes bancaires ici – ce qui représentait un autre sésame… 

Mon récit est flou sur ce point parce qu’on n’en parlait pas beaucoup. Et quand c’était évoqué, 

c’était pour nous convaincre que les nazis étaient mauvais, et que les Britanniques n’avaient pas 

toujours été aussi compatissants qu’ils aimaient le prétendre. 

 



LE NOM DE PIGGLE : RECONSIDÉRER LE CAS CLASSIQUE DE WINNICOTT À LA LUMIÈRE DE QUELQUES CONVERSATIONS AVEC L’ADULTE « GABRIELLE » - Traduction de Cynthia Bourdais : The 

name of the piggle : reconsidering winnicott’s classic case in light of some conversation with the adult « Gabrielle » - Deborah Luepnitz 

 

13 

DL : On dit que les enfants juifs naissent avec des larmes pour la Shoah. Certaines familles en 

parlent tous les jours, d'autres rarement. 

 
G : Ce n'était pas un tabou. Nous en parlions… [Au] début des années 1930… les cousins de Brno 

emménageaient dans une nouvelle maison. Ils n'y ont vécu que 5 ans avant de devoir fuir. 

Personne ne croyait que l'ascension d'Hitler au pouvoir affecterait leur milieu social. 

 

DL : Avez-vous dit, à un moment, que la famille avait déménagé en France ? 

 
G : Oui, mais très tard – en 1940 – ils ont dû partir précipitamment car Hitler arrivait. Mon 

grand-père a fait un AVC et est venu en Angleterre, avec ma grand-mère. Ma mère a dû utiliser 

un passeport falsifié affirmant que son frère, Tom, était son fils pour embarquer sur un navire, 

qui transportait aussi des soldats anglais venant du front. Lorsqu’elle arrive en Angleterre – Cette 

histoire est toujours racontée de façon humoristique - elle ne sait pas quoi faire de lui, alors elle 

l'emmène à son pensionnat de jeunes filles [internat pour filles], et tout le monde s'occupe de lui, 

et il passe un bon moment. 

 

DL : Elle avait 18 ans et lui 8 ans. Racontait-elle cette histoire avec un sentiment de terrible 

danger ? 

 

G : Non, avec humour. 

 

DL : OK – maintenant, ils sont en sécurité en Angleterre. Et vos grands-parents sont venus aussi, 

car vous m'avez écrit que leurs grands caniches avaient pu venir en Écosse. L'un d’eux s'appelait 

« Bonny » - et non « Bunny » comme le chien est nommé dans The Piggle. 

 

Nous avions discuté de cette erreur par courrier, convenant qu'aucun chien digne de ce nom ne 

répondrait à « Bunny » ! 

 

DL : Le Piggle fait un rêve où ses quatre grands-parents sont ensemble dans une piscine. Vous 

vous souvenez ? 

 

G : Oh oui ! Ma grand-mère possédait une maison de vacances en France où nous sommes allés – 

mais les autres grands-parents n'y seraient pas allés, et mon grand-père maternel est mort avant 

ma naissance. 

 
DL : Que savez-vous d'autre sur votre arrière-grand-mère Margarethe et de votre arrière-tante 
Gerta-Esther ? Savez-vous en quelle année elles sont mortes à Auschwitz ? 
 
G : Je ne sais pas. C'est assez important, n'est-ce pas ? Je ne sais pas. 
 
DL : Êtes-vous déjà allée à Auschwitz ? 
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G : Non, je n’aurai vraiment pas pu, mais ma sœur y est allée… Ce que je savais à l'époque de The 
Piggle, c'est que ma grand-mère Alice avait un frère qui a été interné en France, qui a survécu et 
épousé une femme Hongroise également survivante. 
 
DL : Vous êtes-vous toujours considérée comme l'enfant de survivants ? 
 
G : Non. C’est venu en vieillissant. J'ai toujours simplement su que mon histoire était un peu 
différente de celle des autres. 
 
DL :  Vous avez dit avoir grandi en vous sentant étrangère. 
 
G : Oui, ma mère a gardé son accent, et nous avions des manières « étrangères » mais aussi 
excentriques. A l'école, j'étais mal fagotée et mes chemises blanches allaient à la lessive avec du 
rose et ressortaient roses. 
 
Cela a frappé l'auteur comme une autre inquiétude à propos de la blancheur. 

 
L'histoire du père 

 
Le père de Gabrielle est né à Dublin et il a été envoyé en pension en Angleterre à l'âge de 11 ans. 
 
G : Ses parents étaient des protestants de Dublin ; ma mère les décrivait comme « Anglo-Anglais 
». Un des points communs entre mes parents était que chacun avait connu un pays qu'ils avaient 
perdu. Mon grand-père paternel avait travaillé comme ingénieur sur le grand projet ferroviaire 
Le Cap-Le-Caire et vivait au Soudan quand c'était encore une colonie Britannique. Évidemment, 
au moment de la révolution, les travailleurs étrangers ont été évacués, pendant l'enfance de mon 
père. Ils sont revenus à une vie morose et difficile à Dublin après une vie coloniale privilégiée en 
Afrique. 
 
DL : Son père a-t-il été absent longtemps ? 
 
G : Il l'était, ainsi que sa mère mais pour des périodes plus courtes. Il était pris en charge par une 
tante et était enfant unique en raison de plusieurs fausses couches et de ces séparations. 
 
DL :  Parlait-il de son enfance ? 
 
G : Un peu. Mes grands-parents paternels étaient extrêmement formels et assez embarrassés par 
nous, les enfants - surtout à cause de notre tendance compulsive à la nudité…. Mon père, je 
pense, s’est éloigné de l'Irlande et sa famille assez tôt. Il a perdu son accent irlandais. À l’époque, 
il y avait des panneaux disant : « interdit aux chiens, aux Noirs et aux Irlandais ». « No dogs, 
Blacks or Irish ». 
 
DL : Comment ont-ils accueilli votre mère ? 
 
G : J'ai eu le sentiment qu'ils la désapprouvaient. Je me souviens que les choses tournaient 
souvent mal. … Une fois, à leur arrivée, ma mère a préparé une crème anglaise avec du sel au 
lieu du sucre … Il faut savoir que ma mère se décrivait elle-même comme totalement in-
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domestiquée. La maison n'était pas propre, les enfants couverts de boue. Très différent des 
protestants obsessionnels (anaux) soucieux des convenances (ou du décorum) ! 
 
Gabrielle m'avait montré une photo de son grand-père maternel, le jour de son 60e anniversaire, 
faisant le poirier sous les acclamations de sa famille. 
 
DL : Vous avez-dit que votre père, comme votre grand-père, était joueur et affectueux avec vous 
deux ? 
 
G : Oui ! 
 
DL : Tout comme on peut l’imaginer à la lecture de The Piggle où Winnicott note à quel point il a 
été impressionné par la façon dont votre père vous a laissé grimper sur lui, dans tous les sens…. 
 
DL : Quand se sont-ils mariés ? 
 
G : Je crois en 1958 et lors de leur lune de miel, ils ont eu un accident de voiture en France - mon 
père s'est cassé le dos. C’est lui qui conduisait mais lentement, heureusement. Il a été plâtré 
pendant 6 mois. 
 
DL : Voilà une façon assez radicale de commenter la rupture d’une tradition de célibat vieille de 
500 ans ! 
 
C'était là une sorte d’interprétation un peu sauvage de ma part, et Gabrielle a fait remarquer 
qu'il ne fallait pas supposer que le célibat était la norme, simplement parce que le mariage ne 
l'était pas. 
 
DL : Vos parents racontaient-ils comment ils étaient tombés amoureux ? 
 
G : Mon père était l'ami du frère de ma mère, Tom. Un jour, Tom est parti jouer au rugby et a 
demandé à ma mère de s'occuper de son ami timide, ce qui a mis ma mère furieuse parce 
qu'elle voulait lire. Elle a dit : « Il peut m’accompagner en promenade, mais moi je lirai mon 
livre. » C'est ainsi que tout a commencé ! C'était au milieu des années 50. Ma mère avait une 
trentaine d’années, et lui 12 ans de moins, et était encore immature à cette époque. Il avait été 
en pensionnat pour garçons dans un collège masculin et je ne sais même pas s'il avait déjà 
rencontré une femme ! 
 
DL : Qu'est-ce qui, selon vous, les a attirés l’un vers l’autre ? 
 
G : Elle était fascinée par son esprit. Il était instruit tout comme elle. Je pense qu'il a été attiré par 
sa grande famille d'Europe centrale, très cultivée, très à l'aise. 
 
Gabrielle a aussi mentionné, en plus du fait que sa mère parlait anglais avec un accent, que son 
père avait un bégaiement assez marqué — détail qui n’est pas évoqué dans le texte. 
 
Même au XXIème siècle, un mariage entre une femme et un homme de 12 ans son cadet reste 
inhabituel ; alors dans les années 1950, c'était quasiment impensable. Gabrielle a noté que sa 
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mère, bien que très belle, avait presque deux fois l'âge des mères de ses camarades de classe. 
De plus, lorsque ses parents venaient la chercher à l'école, ils la serraient dans leurs bras, tandis 
que les autres parents – les vrais Anglais – étaient très réservés, même envers leurs propres 
enfants. 
 
J’ai commenté que, bien que Winnicott soit célèbre pour son concept de « mère suffisamment 
bonne » (good enough mother), il n'a jamais utilisé l’expression de « père suffisamment bon » 
(good enough father). Pourtant, certains étudiants avancent qu'il en propose un exemple dans 
The Piggle. Les deux parents assistent à la première séance, et c'est en fait le père qui 
accompagne le Piggle lors des séances suivantes. Ayant pratiqué la thérapie familiale pendant de 
nombreuses années, je sais combien il peut être difficile de convaincre les pères de l’importance 
de la thérapie et combien leur participation est précieuse. Le père de Gabrielle communiquait 
également avec Winnicott entre les séances, par des lettres et appels téléphoniques, ce qui 
révèle un parent pleinement impliqué, profondément préoccupé par les terreurs nocturnes et 
angoisses diurnes de son enfant. Gabrielle a raconté qu'il écrivait souvent dans le salon, pendant 
qu’elle et sa sœur jouaient autour de lui et essayaient de lui soutirer quelques morceaux de 
chocolat. Elle dit s’être sentie aimée à la fois par sa mère et son père, et que malgré leurs 
excentricités et leurs défauts, elle n'avait aucun grief majeur concernant leur manière d’être 
parent (ou d’éduquer). 
 
J’ai insisté sur la question d'une éventuelle négligence ou d'un éventuel traumatisme en lien 
avec un article publié en 1993 sous-titré : « The Piggle : « La Piggle : une fillette victime d’abus 
sexuel ? » (« A Sexually Abused Girl ? ») dans lequel l’auteur soutient que Winnicott était tout 
simplement aveugle de ce qu’une pauvre enfant maltraitée (abusée) tentait de lui dire (Teurnell, 
1993). L'auteur affirme que les symptômes du Piggle étaient disproportionnés par rapport à la 
seule naissance d'un puiné. Après tout, elle dit à Winnicott que son corps est envahi, dans ses 
jeux, elle commence à enfoncer des bâtons dans des ouvertures, et se plaint auprès de sa mère 
que sa « zézette » (wee) lui fait mal. Le Piggle reproche également au Dr Winnicott de ne pas la 
comprendre, et va jusqu’à dire : « Je devrais me rendre morte… » (p. 107). Teurnell remarque 
qu’il est courant qu'un enfant victime ne révèle pas directement une agression - même à un 
adulte bienveillant. 
 
« Je sais que les abus sexuels ont un effet explosif sur les enfants – mentalement et 
corporellement. En conséquence, ils développent des défenses primitives et un fonctionnement 
altéré : confusion, perte de la perception de la réalité, dépersonnalisation accompagnée d’un 
déni extrêmement fort… L'agression n’est pas exprimée en mots… C'est comme si cela n'avait pas 
eu lieu ». (Teurnell, 1993, p. 140) 
 
Teurnell poursuit en invoquant ensuite Fairbairn, qui avait observé qu'un enfant, afin de protéger 
un bon objet, peut s'identifier au mauvais. Elle soutient que le Piggle fait exactement cela en se 
qualifiant elle-même de « mauvaise « et de « noire » et en se griffant le visage. Quant à la 
résolution apparente des terreurs quasi-psychotiques par le traitement, Teurnell écrit que « … le 
traitement pourrait avoir eu un effet cathartique et que la manière plus ou moins indirecte dont 
Gabrielle a raconté son traumatisme lui a permis de retrouver le sens de la réalité » (1993, p. 
144). Le ton de l'auteur est empreint de compassion pour l'enfant et d'indignation envers 
Winnicott, qui « en raison de son contre-transfert », n'aurait pas pu entendre cette toute petite 
fille lui dire que son corps avait été l’objet d'une agression réelle. 
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Une réponse à Teurnell est proposée dans le même numéro de la revue par Jemstadt (1993) qui 
critique son analyse comme étant « judiciaire et fermé » et argue qu’ayant tiré sa conclusion, elle 
aurait tout simplement écarté les éléments qui ne correspondaient pas à sa thèse. Teurnell 
désigne le père comme étant probablement l’auteur des abus, et Jemstadt remarque que le père 
doit aussi être alors « un traître rusé, capable d’amener Gabrielle aux séances, de correspondre 
avec Winnicott durant le traitement, et même d’écrire une postface au livre » (p. 148). 
Lors de notre correspondance en 2015, Gabrielle écrivit : « Je suis soulagée que vous 
mentionniez l'article de Lena Teurnell, car je pense qu'il a rendu le sujet de « The Piggle »   plutôt 
embarrassant pour des auteurs potentiels ultérieurs…. Je ne crois vraiment pas que la 
spéculation de Teurnell sur les abus soient justes ; je pense que j'en aurais un souvenir ou au 
moins une impression. Ce qui ne veut pas dire que je n'étais pas une enfant très œdipienne, 
dévouée à mon père, probablement encline à donner l'impression que nous étions mari et 
femme, etc., mais ça, c'est différent ! … J'ai entendu parler de cet article lors d'un séminaire sur la 
protection de l'enfance lorsque j'étais assistante sociale – considéré comme une preuve de la 
collusion de la psychanalyse (en général) avec les rapports de forces abusifs (en particulier, les 
abus d’enfants). A l’époque, il n’y avait pas beaucoup d’affinités entre ces disciplines ! » 
 
A Londres, nous avons repris la discussion sur cet article. 
 

G : Oui. C’était très regrettable. J'ai eu le sentiment que les gens, après l’avoir lu 
voulaient juste rester à l'écart de l'affaire The Piggle. … Chris Reeves disait que les gens 
ne savaient pas quoi faire à ce sujet et ont cessé de s’intéresser au texte. … 
 
DL : Êtes-vous en train de dire que Reeves [qui ne cite pas Teurnell dans son propre 
travail] a affirmé que les gens avaient arrêté de lire The Piggle après lu son article ? 
 
G : Ou avaient cessé d'écrire à son sujet. C’était devenu un sujet gênant à aborder. 
 
DL :  Ah – donc elle a vraiment eu un impact ! 
 
G : Oui. Elle a eu un impact qui a réduit au silence (effet de silenciation). Ce n'était peut-
être pas du tout son intention. 
 
Winnicott, qui a vu des milliers d'enfants au cours de sa longue carrière, ne mentionne jamais un 
cas d’abus réel ou même soupçonné. Certaines recherches suggèrent qu'environ 20 % de toutes 
les filles auraient eu, avant la puberté, une expérience sexuelle avec un homme adulte (Herman, 
1981). Bien que Winnicott n’ait pas connu ces statistiques, il a forcément rencontré de nombreux 
enfants ayant été abusés par des membres de la famille ou d'autres personnes. 
Alors que Klein considérait le champ de la psychanalyse comme presque entièrement 
intrapsychique, Winnicott croyait que ce font réellement les parents a un impact. Gabrielle était 
d’accord avec cela, tout en soulignant cependant que la préoccupation pour les traumatismes ne 
s'est généralisée qu’après sa mort. 
Pourtant même chez Freud, il y a eu une plus grande attention portée à la question de l’abus. 
Dans « Études sur l’hystérie », il décrit « Katharina », séduite par un oncle – qui se révèle être le 
père de la patiente (Breuer et Freud, 1895). Bien plus tard, dans le cas de « l’homme aux loups », 
il propose un autre exemple clé de maltraitance – après avoir admis plus tôt n’avoir jamais 
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totalement abandonné sa théorie du traumatisme. En somme, critiquer le manque d'attention 
porté aux traumas de la part du Middle Group n'est pas injustifié. Néanmoins, l’auteur partage 
l’avis de Gabrielle et de Jemstadt (1993) : soulever des questions plutôt que de tirer des 
conclusions aurait été plus fécond. 
 
Pour ceux qui voient des traumatismes sexuels partout, rien ne confirme plus la suspicion d’un 
abus que cette déclaration : « Je n'ai pas été abusé ». Pour les croyants doctrinaires, « Non » 
signifie « Oui ». Bien sûr, le déni est un problème majeur en tant que défense contre une 
expérience trop stimulante. Mais d’un autre côté, aucun être humain ne peut prouver 
l'affirmation : « Je n'ai pas été abusée sexuellement ». Ainsi, il n'est pas impossible que Gabrielle 
ait été agressée sexuellement dans son enfance, pas nécessairement par un membre de la 
famille, ni même un adulte. Cependant, en tant que clinicienne ayant 35 ans d'expérience, je 
peux dire qu'elle ne m'a pas rappelé les femmes que j'ai traitées ayant subi des abus dans leur 
enfance, car elle n'avait aucune expérience d’automutilations, de troubles alimentaires, de 
dysfonctionnements sexuels, de toxicomanie ou de tendance suicidaire. En tant que 
psychothérapeute elle-même, elle a suivi de nombreuses analyses au cours desquelles ces 
problèmes auraient probablement émergé. 
Les personnes capables de persévérer, malgré un viol ou un abus, sont appelées des « 
survivantes », un terme également utilisé pour désigner ceux qui ont vécu l'Holocauste. William 
Niederland, qui a forgé le terme « syndrome du survivant » a identifié parmi ses principales 
manifestations : des peurs de persécutions renouvelées, des troubles du sommeil, des états 
psychotiques réels ou apparents et des altérations de l’identité (dans Volkan et al., 2002, p. 12). 
Je voudrais suggérer que Teurnell percevait quelque chose de très réel. La famille du Piggle était 
imprégnée de traumatismes, notamment l'emprisonnement et le meurtre de la femme dont 

l'enfant portait le prénom. 
 

Les prénoms du Piggle 
 
La perspective de Lacan (2006) est de nouveau éclairante ici : « Et le sujet, s'il peut apparaitre 
comme l’esclave du langage, est encore davantage l'esclave d'un discours dans le mouvement 
universel duquel sa place est déjà inscrite à sa naissance, ne serait-ce que sous la forme de son 
nom propre » (p. 414). 
De nombreux patients sont surpris par des découvertes obtenues à travers l'exploration de leurs 
prénoms et de leur nom de famille. (Pour protéger sa vie privée, la discussion du nom de famille 
n’est pas incluse ici). 
 
DL : Vos parents vous ont prénommée « Esther », en mémoire d'une parente morte à Auschwitz, 
mais ils ne parvenaient pas à prononcer ce prénom. … Une idée de comment ils ont choisi 
« Gabrielle » ? 
 
G : Oui. Je porte le prénom de Gabrielle D'Estrée – la maîtresse d'Henri IV de France. Il y a une 
peinture osée au Louvre d'une femme tenant le sein d’une autre femme avec un bébé baigné en 
arrière-plan. Ma mère adorait Henri IV. 
 
DL : « Paris vaut bien une messe ! » 
 
G :  C’est cela ! 
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DL : Savez-vous qui elle était ? 
 
G : Mère admirait énormément Henri IV. Je ne sais rien d’autre sur sa maîtresse. 
 
Henri IV a été impliqué dans les sanglantes guerres de religion entre protestants et catholiques 
en France, jusqu'à son assassinat en 1610. Sa maîtresse bien-aimée, une femme très intelligente 
nommée Gabrielle D'Estrée, est créditée de l'avoir convaincu de se convertir au catholicisme et 
de promouvoir la tolérance religieuse. On dit qu’elle l’accompagnait, même enceinte, sur le 
champ de bataille. Lorsqu'elle mourut en couches à l’âge de 26 ans, il lui accorda des funérailles 
de reine. 
Il est intéressant de noter que la mère de Piggle - contrainte, en tant que juive, de fuir vers un 
pays majoritairement chrétien - ait prénommé son premier-né d’après une femme célèbre et 
notoirement catholique. À première vue, ce choix semble effacer toute trace de judéité. 
 
DL :  Ils… n’ont pas pu vous nommer « Esther », mais il est tout de même troublant que vous 
portiez le nom de Gabrielle D'Estrée. Il semble plausible qu’« Estrée » soit le retour du refoulé de 
« l'Esther ». Esther est également le nom de la reine biblique qui dû cacher sa judéité à son mari, 
le roi Perse. 
 
Gabrielle a semblé intriguée par ce lien et révéla qu'à l'âge de 8 ans, elle avait décidé de se faire 
appeler « Esther » à l'école. Apparemment, elle restait « Gabrielle » à la maison. Plus tard, je lui 
ai demandé, par lettre, quand et pourquoi elle avait repris l’usage du prénom « Gabrielle » à 
l'âge adulte. Elle a répondu : « Je suis redevenue Gabrielle à la maison comme à l'école quand je 
suis allée à l'université à 18 ans. Un inconvénient majeur du prénom Esther était la lecture de 
« Bleak House » de Dickens pour les examens (niveau A) de fin d’études secondaires… L’héroïne 
principale de ce vaste roman s'appelle Esther [Summerson] qui est un personnage 
particulièrement fade et vertueux, même pour ce grand trésor national qu'est la misogynie… 
aller à l'université signifiait intégrer un établissement qui n’avait été réservé qu’aux hommes 
jusqu'à l'année précédente (il y avait 18 filles pour 250 garçons lorsque j’y suis entrée). Je crois 
que j’avais besoin de rassembler toute mon identité – familiale et scolaire/féminine et féministe – 
ainsi que toutes mes ressources ! » (Lettre, 7 juillet 2016) 
 
Et qu'en est-il du surnom sous lequel elle est connue des psychanalystes du monde entier ? 
Selon l'Oxford English Dictionary, « piggle » est une ancienne orthographe de "pickle" (cornichon 
ou pétrin en Anglais) (situation difficile en anglais). « To be in a piggle/ pickle » signifie être 
coincé dans une mauvaise situation. Gabrielle elle-même m'a dit qu'elle pensait que cela pouvait 
refléter la tentative d'un tout-petit de prononcer « Gabrielle ». Elle imaginait que c'était cela, 
combiné avec le surnom de son père. 
 
G : C’était « Piggy-Dog ». 
 
DL : Votre père ? 
 
G : Oui. 
 
Il semble qu’il aimait dessiner des carricatures pour les enfants, et elle fut ravie d’en partager 
une de ses préférées pendant notre entretien. Enfant, elle l'avait aidé à préparer un dessert pour 
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lui, et il avait écrit : « Merci pour ce délicieux gâteau » accompagné d’un charmant dessin le 
représentant en cochon, très gros, dévorant le gâteau à grandes bouchées. 
 
Gabrielle se nomme plusieurs fois, pendant le traitement, sous le nom de « Pigga », ce qui rend 
leurs surnoms très proches. 
 
Il est consternant que Winnicott ait utilisé son vrai prénom, Gabrielle, dans le texte publié. 
 
G : Je ne sais pas pourquoi il n’a pas changé le prénom. Cela n'a pas beaucoup de sens de l'avoir 
gardé. 
 
Avant notre rencontre, Gabrielle avait mis à ma disposition une centaine de lettres et de dessins 
inédits. Parmi eux, une lettre datée du 17 mars 1967, dans laquelle Winnicott explique aux 
parents ses raisons de ne pas avoir dissimulé son prénom :« Mercredi soir, j'ai parlé du « cas » 
lors de la réunion de la British Psychoanalytical Society… Une chose que j'ai réalisée, c'est que 
lorsque nous publierons ce matériel, nous devrons utiliser d'autres noms… Je n’ai pas pu me 
résoudre à modifier les noms Piggle et Gabrielle et je l'ai dit à haute voix. Il est surprenant de 
constater à quel point nos sentiments à l’égard d’un enfant changent lorsque l’on change son 
nom. Je suis bien sûr attaché à Gabrielle d'une drôle de manière, comment ne pas l’être, 
puisqu'elle m’a tant donné d’elle-même durant ces séances de traitement ! Ce fut, une expérience 
très riche pour moi et je perds quelque chose de très important si je change le nom de 
Gabrielle. » 
 
Tout thérapeute ayant écrit sur des patients sait combien il est difficile de dissimuler quoi que ce 
soit à leur sujet. Chaque prénom et surnom, chaque tache de rousseur, épi et zézaiement garde 
la personne réelle pour nous. D’un autre côté, les normes professionnelles exigent que nous 
utilisions des pseudonymes pour les personnes dont nous prenons soin. Il convient de souligner, 
en outre, que, puisque le livre a été publié 6 ans après la mort de Winnicott, sa veuve et la mère 
du Piggle ont clairement décliné l'option de dissimuler son nom, du moins à ce moment-là. Ont-
ils tous été imprudents sur ce point ? 
 
G : « Quand j'ai lu votre travail, cela m’a faire dire mentalement à Winnicott : « Oui, tu as gardé 
mon prénom parce que tu t'attaches aux noms, mais tu n'en fais rien. Si c'est essentiel au travail 
accompli ensemble, alors d’accord garde-le. Mais le garder, juste par sentimentalisme ? » 
 
Cela semble être le pire des deux solutions. D'un autre côté, la plupart des lecteurs 
supposeraient sûrement que quel que soit le véritable prénom du Piggle, ce n'était certainement 
pas « Gabrielle ». Certains pourraient même soutenir que cacher son prénom à la vue de tous - 
comme dans « La lettre volée de Poe » - en faisait la meilleure des dissimulations. 
 
Avant notre rencontre en personne, j'avais interrogé Gabrielle à propos de la 10e consultation au 
cours de laquelle le Piggle, tout en jouant, déclare : « Je suis Deborah Gabrielle ». Je lui ai écrit 
pour lui demander si « Deborah » était un autre de ses vrais prénoms, ou s’il s’agissait d’un 
pseudonyme pour « Esther ». Elle a répondu : « « Deborah » est en effet un pseudonyme pour 
Esther, et je n'ai aucune idée de la façon dont ce choix a été fait. » 
 
Cela semble en effet curieux, étant donné que « Gabrielle » n'a pas été masquée, tandis que le 
prénom « Esther » – un prénom avec lequel la famille ne l'a jamais appelée - l'a été. En 
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personne, nous avons discuté du fait que la famille ne pouvait non seulement pas prononcer le 
prénom de la victime disparue à Auschwitz ; mais ils ne pouvaient même pas l'écrire. 
 
Un élément peut éclaircir ce choix étrange. La période durant laquelle Gabrielle était appelée 
« Esther » à l'école, correspond à la publication de The Piggle. Il y avait donc peut-être une raison 
pratique - en plus des raisons inconscientes - de dissimuler « Esther ». 
 
Avant de clore la question des noms, il est important de mettre en lumière un signifiant 
transférentiel. Masud Khan estimait apparemment que le transfert de Piggle envers son analyste 
n'était pas très intense (Reeves, 2015a). D'autres lecteurs, au contraire, sont frappés par la 
rapidité avec laquelle le Piggle semble se mettre au travail et par l’expression au fil du traitement 
de toute une gamme d'émotions transférentielles, allant de l'amour et de l'envie à une haine 
cathartique. Comment comprendre ce qui est présenté comme sa propre « demande » initiale 
de le voir ? De toute évidence, elle est tourmentée par un immense sentiment de perte après la 
naissance de « Susan ». Lors de la première consultation, elle tente l’expliquer à son thérapeute. 
« J'étais un bébé. J'étais dans un lit de bébé (berceau-cot). Je dormais » (p. 10). 
Et soudain, il y avait un nouveau bébé qui prenait toute la place dans la famille – avec son propre 
berceau ! Il y a eu une perte qui s’est concentrée autour du berceau. La mère a proposé de voir 
quelqu'un qui pourrait l’aider à surmonter cette perte. Les enfants savent en jouant que l’on 
peut soit perdre, soit gagner. Peut-être que ce signifiant a contribué à favoriser le transfert car, 
ayant perdu son berceau, elle a pu aller à Win-a-cot. En entendant cette suggestion, l'adulte-
Piggle a répondu avec un très grand enthousiasme : « J'aime ça ! » 

 
Écouter Winnicott 

 
Gabrielle n'avait jamais, en tant qu'adulte, entendu la voix de Donald Winnicott. Je lui ai proposé 
de mettre un CD de sa conférence de la BBC de 1949, intitulée : « Le monde à petites doses ». 
Bien qu'elle fût ravie de l'entendre, et que son visage s'illumina à mesure qu'elle écoutait, la voix 
ne lui était pas familière. Elle a réagi avec l’humour qui la caractérise. 
 
G : Je comprends ce que veulent dire ceux qui disent que sa voix était aiguë. C'est légèrement 
nasillard. On dirait la reine. 
 
DL :  Certains disent qu'il avait une voix féminine. 
 
G : « Efféminée », je dirais. 
 
DL :  Vous voulez dire homosexuel ? 
 
G : … Un certain genre d’homosexuel. …. Quentin Crisp (Écrivain Britannique gay) 
 
Voix de Winnicott : « Quand un enfant de 2 ou 3 ans dit : « Je veux voler comme un oiseau », 
nous ne disons pas : « Les enfants ne volent pas ! » Nous le prenons dans les bras et nous le 
faisons tournoyer… » 
 
DL : À quoi pensez-vous ? 
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G : Il a une voix de classe supérieure, mais pas de la haute aristocratie ; c'est une voix 
conversationnelle. Je pensais qu'il serait plus formel. 
 
DL :  Mais il s’adresse à des mères. 
 
G : Peu importe. Si vous pensez aux émissions pendant la guerre : elles étaient condescendantes. 
Là, il y a un certain degré d'intimité. Ce n'est pas [Ici, elle imite le ton d'un sergent instructeur] : 
« LE BÉBÉ DOIT ÊTRE TENUE AU-DESSUS DE VOTRE TÊTE POUR AVOIR L'ILLUSION QU’IL PEUT 
VOLER ! » 
 
[Énorme éclat de rires.] 
 
Voix de Winnicott : « La mère réussit non pas parce qu'elle est intelligente - comme les 
philosophes - mais à cause du dévouement qu'elle éprouve pour son propre bébé. » 
 
G : [riant franchement] Oh ce sexisme béant ! Cela me fait immédiatement penser à ma mère qui 
a étudié la philosophie avant de devenir mère, alors ! … J’imagine qu'aujourd'hui, il serait moins 
sexiste.  
 
Winnicott disait aux femmes de se détendre et de faire confiance à leur instinct. 
 
G : Oui, il n'est donc pas surprenant qu'il ait imaginé un « traitement à la demande ». 
« L'allaitement à la demande » était un grand débat quand je suis né, et maintenant c'est 
l’inverse. Aujourd’hui, on dit : il faut imposer des horaires aux bébés pour pouvoir les mettre à la 
crèche.  
 
Winnicott gardait une confiance rousseauiste dans la « nature » - un concept que chaque culture 
définit selon ses besoins. 
 
G : Et la politique disparaît complètement, n'est-ce pas ? « AUJOURD’HUI CE QUI EST NATUREL 
C’EST… » 
 
[Plus de rires.] 
 
Non seulement sa mère, mais aussi sa grand-mère nourrissaient des ambitions intellectuelles. 
 
G : Alice avait commencé des études d'architecture, et apparemment, l'histoire dit que mon 
grand-père qui avait 20 ans de plus et qui venait juste de la connaître, le lui a interdit en disant 
que cela n’était pas convenable pour une femme, ce qui m'a toujours été raconté sur le ton de 
l'amusement plutôt que de l’indignation.  
 
DL :  Votre mère n'a ressenti aucune indignation à ce sujet ?  
 
G : Non, le « père bien-aimé » annulait toute forme d'indignation…. Ma mère était 
implacablement jalouse de son jeune frère pour une autre très bonne raison. S'ils étaient restés 
en Tchécoslovaquie, il aurait hérité de tout et elle aurait été mariée de force.  
Gabrielle a dit que la rivalité fraternelle de sa mère ne s'exprimait pas dans la peur, comme chez 
Piggle, mais dans une « méchanceté » exceptionnelle. Pour cela, vers l'âge de 6 ou 7 ans, elle a 
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été envoyée en consultation chez Anna Freud à Vienne, alors que la famille vivait encore en 
Tchécoslovaquie. 
 
G : Mère disait que ce fut une grande déception lorsque Anna Freud a dit qu'il n'y avait rien 
d’anormal chez elle !  
 
Gabrielle fut donc la deuxième génération d'enfants de la famille envoyée en analyse – et avec 
un autre grand nom. 
 
Ayant écouté l'émission de la BBC à la fois avant et après l'entretien, l’auteur qualifierait la voix 
de Winnicott comme « respectueuse » et « engageante », mais pas d’ « intime ». Bien sûr, une 
seule de nous avait eu l’expérience de s’assoir par terre et de jouer avec lui. Il semble donc 
possible que Gabrielle ait perçu cette intimité dans la voix enregistrée à partir de ses souvenirs. 

 
Réflexions supplémentaires sur le traitement 

 
Tous les commentaires sur The Piggle reconnaissent que le traitement avait eu un effet salutaire 
sur une petite fille potentiellement très perturbée (e.g. Teurnell, 1993 ; Charles, 1999 ; Kahr, 
2015 ; Reeves, 2015a, 2015b ; Bürgin, 2016). 
Il semblait important de demander à Gabrielle, en personne, ce qu’elle ressentait aujourd’hui 
pour Winnicott et au sujet de leur travail ensemble. 
DL : « Avez-vous de la tendresse pour Winnicott ? » 
 
G : « Oui, je crois. C'est une bonne question. J'ai passé du temps à me demander ce que cette 

rencontre signifiait pour moi… J'ai grandi en pensant qu’il n’y avait rien qui clochait chez moi, 
mais quand je me suis replongée dans le texte, je me suis dit que j'avais dû être vraiment 
perturbée. » 
 
Ce qui la troublait le plus, c’était sa préoccupation pour la mort – celle de ses parents (p. 87) et 
aussi la sienne. Sur ce sujet, Gabrielle m'a demandé mon avis. 
 
G : « Pourquoi pensez-vous qu'un enfant dise : « Je veux me rendre morte ? » » 
 
Un tel propos peut, bien sûr, être l'expression de la culpabilité œdipienne. Cependant, ceux qui 
ont soigné des enfants déprimés et suicidaires savent que plus le patient est jeune, plus il est 
probable qu'il exprime le désir de mort d'un des adultes autour de lui. 
 
DL : Nous savons d’après le texte que le Piggle cite sa mère disant : « La vie est difficile » (p. 52). 
Je ne sais pas si vous avez remarqué qu'elle était elle-même déprimée ou du moins extrêmement 
accablée.  
 
G : Eh bien, ce que vous dites renvoie à Esther. Nous aurions dû être morts ! L'intention était 
d’exterminer la famille – de tuer tous les Juifs, et cela a presque réussi … Vous pouviez être tiré 
d'un train et fusillé.  
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Reeves (2015a, 2015b) ne fait pas référence à l'histoire familiale, mais il mentionne que 
Winnicott ignore la peur exprimée par l'enfant à propos des trains. En effet, Winnicott avoue lui-
même avoir somnolé et pris des notes « vagues » pendant que le Piggle parlait de trains ! (Page 
115). 
 
Quelle que soit la cause de la maladie de Gabrielle, elle retrouva la santé dès l’âge de 5 ans et, 
malgré les difficultés d'apprentissage mentionnées plus tôt, ainsi que les obstacles normaux de 
la vie quotidienne, elle s’est épanouie en amour, au travail et dans les loisirs. 
 
DL : Avez-vous le sentiment que ces 16 séances vous ont sauvé ?  
 
G : [Rires]. Cela semble un peu ingrat mais non ! Cela appartenait peut-être plus à ma mère qu'à 
moi.  
 
DL : Croyez-vous qu'elle pensait que cela vous avait sauvé ?  
 
G : Oui ! Je le crois– oui ! 
 
Un autre aspect de The Piggle l'a émue. 
G : Ce qui m'a frappé – peut-être pas tout de suite mais plus tard – ce n'était pas tant que 
Winnicott ait eu des conversations profondes avec un enfant, mais qu’une mère ait eu des 
conversations profondes. Par exemple : « Est-ce que tu m’aimes ? » 
La discussion en question porte sur le « fait d’aimer » plutôt que sur « l’amour » en tant que tel, 
mais elle montre une mère écoutant attentivement, et répondant avec jeu et finesse (p. 49-50).  
J'ai demandé à Gabrielle de parler de la séance dont elle se souvient : 
 
DL : Vous souvenez-vous avoir dit au revoir à Winnicott ? 
 
G : Non. Je me souviens l'avoir tué avec le rouleau à pâtisserie. J’ai ressenti une certaine 
culpabilité – ce fantasme de le tuer. Je savais qu'il n’allait pas bien et que je le faisais jouer très 
fort. J'ai ressenti quelque chose autour du sadisme que cela impliquait. 
 
Plus tard, à propos du fait d’avoir oublié tant de choses, elle déclara : 
 
G : Vous avez bien perçue que je suis assez défendue et dissociée. 
 
DL : Oui, mais vous avez été émue en parlant de la mort de Winnicott. 
 
G : Oui, vous avez remarqué ; il y avait quelque chose là. 
 
DL : Que ressentez-vous exactement en ce moment ? 
 
G : Beaucoup de tristesse. Vous savez, nous avons parlé de personnes qui partent et de personnes 
qui meurent, mais c'est vraiment cela qui est triste [elle se met à nouveau à pleurer]. Vous et moi 
avons récemment perdu nos mères, et je ressens cela profondément... Je crois que Winnicott et 
ma mère sont très proches … Peut-être que c’est en lien avec le fait que la thérapie d'un seul 
membre, d’un petit membre de la famille, était censée tout réparer. 
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DL : Et selon elle, c'était le cas… Votre mère croyait que Winnicott vous avait sauvée – et puis il 
est parti. 
 
Pour ajouter au sentiment de perte : ses parents se séparèrent peu après la mort de Winnicott 
en 1971, puis divorcèrent. 

 
« Dites-moi tout au sujet du babacar » :  

Ce que le transgénérationnel ajoute à une lecture de The Piggle 
 
L'interprétation du babacar comme représentant l'intérieur de la mère semble pertinente, mais 
« l’intérieur » de la mère ne se limite pas à son utérus. La psyché de la mère est aussi une part 
essentielle, mystérieuse et féconde de son intériorité. D’ailleurs, il a été dit que l'inconscient de 
la mère est l'esprit du bébé. 
 
Si toutes les mères primipares sont anxieuses, une femme de 40 ans donnant naissance à son 
premier enfant dans un nouveau pays, séparée de ses racines, éprouverait certainement un 
intense mélange de joie, de soulagement et d'appréhension. De plus, le père du Piggle qui – 
pour le meilleur et pour le pire – avait aussi quitté un pays, une culture et une tradition 
religieuse – était enfant unique, après de nombreuses fausses couches. Winnicott (1986) a 
soutenu ailleurs que les enfants uniques portent une culpabilité inconsciente liés aux bébés 
ultérieurs que leurs fantasmes de voracité auraient détruits, et que des vraies fausses couches 
pourraient encore renforcer cette culpabilité. Dans une lettre adressée à Winnicott, le père écrit 
que le Piggle « semble souffrir énormément de ce qu'on appelait autrefois un « sentiment du 
péché » (p. 36) qui pourrait être une projection de sa propre culpabilité inconsciente à l’égard de 
ces « rivaux » disparus, et d'autres choses laissées derrière lui. » 
La mère du Piggle a éprouvé une violente jalousie à l’égard de son frère cadet, manifestement 
préféré en tant que garçon. Elle laisse entendre avoir revécu cela à la naissance de « Susan », sa 
fille cadette. Le Piggle aurait ainsi ravivé chez sa mère ses propres « mauvais objets » ressentis 
comme persécuteurs et « noirs ». 
 
Ce jeu de dynamiques familiales, somme toute pas si inhabituelles, s'est déployé dans un 
contexte de fuite face à une persécution réelle, où des fantasmes meurtriers sont devenus 
réalité à une échelle jusque-là inconnue dans le monde. Les angoisses des parents concernant 
l'identité de leur premier-né, une enfant juive, se sont révélées dans les jeux de nomination et 
de dénomination : Esther, Gabrielle (c'est-à-dire pas-Esther), Estrée, etc. 
Tout cela suggère ce que Gabrielle, à 2 ans et demi, portait en elle lorsqu’est entrée dans le 
cabinet de Winnicott. Malgré son très jeune âge, Piggle – libérée de l'accent prononcé de sa 
mère en anglais ou du bégaiement de son père – devient la porte-parole de l'indicible 
préhistoire de la famille. À travers le processus thérapeutique, elle commence à se différencier 
et constituer son propre esprit (se forger son propre esprit). Pourquoi les parents eux-mêmes 
n'ont-ils pas pu l'aider à s'individuer ? 
 
Selon la pensée traditionnelle, c'est le père – ou un autre adulte – qui aide là la séparation mère-
enfant. Lacan (2006) a inventé l'expression évocatrice : « le nom du père » (le non et le nom du 
père) qui vient instaurer la coupure nécessaire avec la jouissance complète entre l'enfant et la 
mère. La mère de Piggle la décrit comme « collante », mais accepte pourtant de donner le sein – 
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alors même que l’enfant est sevrée - à presque 4 ans. À la lecture de leurs conversations, il est 
difficile de ne pas entendre combien elles se cramponnaient l’une à l’autre. 
La mère est capable de percevoir Winnicott comme l'expert, le bon père, celui qui sait. Pourquoi 
cette figure était-elle si cruciale ? Peut-être parce que son mari était de 12 ans son cadet et 
aurait pu inconsciemment tomber dans la catégorie de frère cadet dans son psychisme. Il était 
d’ailleurs l’ami de son jeune frère, Tom - celui avec qui elle avait fui, munie d’un faux passeport 
les présentant comme mère et fils. Un soir, la Piggle déclare de manière inattendue : « Je ne sais 
pas qui est l’oncle Tom et qui est papa » (p. 62). Peut-être s’agit-il d’une confusion partagée 
(« partagé » est écrit en français). 
Il est possible que la seule façon de remercier un analyste aussi salvateur soit de contribuer à 
l'immortaliser à travers l'écriture. Les lettres inédites montrent que la mère de Gabrielle n’a pas 
seulement coopéré à la préparation du texte, mais en a été le moteur. 
 
Selon Gabrielle, alors que sa mère était mourante, les médecins ont annoncé qu’il n’y avait plus 
d’intervention médicale possible. Friedl demanda : « Je suppose que le Dr Winnicott n’est plus 
encore en vie » ? Il semblerait qu'il soit devenu un contrepoint à la figure diabolique titanesque 
qu'elle avait fuie, Adolf Hitler. Cependant, Winnicott était aussi celui qui, tout en respectant les 
pères, était enclin à se moquer souvent des figures d’autorité paternelle/phallique, comme 
illustré dans l'anecdote d'ouverture, où il prend le parti de l'enfant. 
 
Sur le plan historique, certains diront que, bien que des millions d'enfants aient été (et soient 
encore) les filles et les fils de réfugiés politiques, chaque psychisme infantile est unique. 
Beaucoup d'enfants ont eu des terreurs nocturnes, mais le babacar était à elle seule. Bion (1967) 
aspirait à écouter le patient « sans mémoire ni désir ». Pour défendre cette position, j'ajouterais 
que tous les analystes – qu’ils travaillent avec des adultes ou des enfants – risquent de déformer 
la vérité d'un patient en lui donnant trop de sens. (C’est pourquoi l’auteur de ce texte a choisi de 
ne pas corriger les contradictions subtiles - ou de combler les lacunes de l'entretien.) 
D'autres cliniciens pensent que le traitement psychanalytique commence par l'histoire. Freud, 
ainsi que la plupart des freudiens contemporains entrent dans cette catégorie. Un bon exemple 
vient de la préface d'Ira Brenner dans « Le Troisième Reich dans l'inconscient ». Brenner y décrit 
un patient qui « provoquait sans cesse et échappait de justesse à des ennuis avec la loi jusqu’à 
finalement être emprisonné à l'âge même où son père avait été capturé par la Gestapo... J'ai 
senti qu'il était impératif d'aider l'analysant à reconstruire en détail l’expérience de l'Holocauste 
de ses parents ainsi que sa propre vie fantasmatique d'enfant » (2002, p. xiii). Certains qui 
soutiennent la thèse de Winnicott selon laquelle « un bébé, ça n’existe pas », qu’il ne peut 
exister qu’en tant que membre d’un couple mère-bébé - soutiennent qu’il n’existe pas non plus 
de « couples mère-bébé » - en dehors d'un cadre social et temporel (Eichenbaum et Orbach, 
1983). Les faits généalogiques ne remplacent pas l'attention flottante ni la rêverie analytique. 
Cependant, l'histoire – telle que racontée par le patient – fait partie de cette rêverie. 
 
Un aspect de la transmission intergénérationnelle difficile à enseigner est précisément la 
manière dont elle se produit. Comment les angoisses parentales deviennent-elles celles de 
l'enfant ? 
 
Un aperçu de ce processus est offert à travers la question du chant de la mère. Winnicott 
commente au lecteur : « Il y avait une chanson associée à la petite enfance de Piggle, mais 
quand ses parents l'ont chantée récemment, elle a pleuré amèrement en disant : « Stop. Ne 
chantez pas cette chanson. » … La chanson qu'elle n'aimait pas était une chanson d'adieu 
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allemande manifestement étroitement liée à la relation intime entre la mère et son bébé. » (p. 
13) Dans une note de bas de page, il cite la mère disant : « Pendant longtemps, elle avait les 
larmes aux yeux quand quelqu'un fredonnait l'air. Nous lui avons maintenant donné de nouvelles 
paroles… Parfois, elle l'aime, parfois elle crie « Stop ! » quand quelqu'un le chante » (p. 13). 
Winnicott semble sous-entendre que le Piggle - dont la place a été usurpée par le nouveau bébé 
- trouve insupportable une chanson qu'elle avait entendue lorsqu'elle était enfant unique. 
On peut se demander si quelqu'un ayant fui l'Europe de l'Est dans les années 1930, après avoir 
renoncé à sa langue maternelle, pouvait chanter cet air sans communiquer un profond chagrin. Il 
est peut-être exagéré, mais inévitable de se demander si, face à un enfant souffrant de terreurs 
nocturnes psychotiques, il n’aurait pas été préférable de lui chanter une chanson non-allemande 
qui ne parle pas de séparation - car un parent effrayé peut inconsciemment transmettre sa peur 
à l’enfant. (La chanson « Muss ich denn » avec le motif « Must I’ll go » « Dois-je partir ? » a été 
jouée lors des funérailles de sa mère.) 
 
Une caractéristique propre au traumatisme est l'incapacité de faire le deuil, car la survie devient 
prioritaire. La tâche du deuil est souvent transmise à la génération suivante, et les enfants 
deviennent « endeuillés désignées » (parfois appelées « bougies du souvenir »). Les tout-petits 
n'ont aucun moyen de refuser cette fonction – bien que l'enfant plus perspicace puisse tenter de 
la renvoyer aux adultes. (« Pleure, maman… à cause du babacar ! », p. 18). 
 
Il ne s’agit pas de critiquer les parents. On peut se demander ce que cela signifierait que de faire 
face parfaitement à son histoire liée à la Shoah. Le propos est simplement que, parmi les 
facteurs de guérison, le fait que Winnicott ait traité les angoisses clivées des parents, stockées 
dans l'enfant par l'identification projective, pourrait avoir joué un rôle plus important qu’on ne 
l’a admis. En outre, les lettres non publiées montrent que Winnicott terminait souvent ses 
courriers à la famille par : « love, DWW » ou « Love to all 4 ». Peut-être qu'en plus de la brillante 
thérapie analytique par le jeu, un résultat positif a été favorisé par 4 années de lettres d'amour 
adressés à une famille en souffrance. 
Il est facile pour les lecteurs contemporains de dire : « Si cela avait été mon patient, j'aurais fait 
une thérapie de couple analytique, et laissé l'enfant de 2 ans jouer. »  Selon Gabrielle, les deux 
adultes avaient déjà eu une analyse individuelle (avec quelqu'un d'autre que Winnicott). 
Néanmoins, aborder directement l'angoisse psychotique, une fois qu’ils étaient devenus eux-
mêmes parents, aurait pu être littéralement insupportable. 
 
Il semblait pertinent de se demander si le deuxième analyste de Gabrielle (c'est-à-dire adulte) 
était arrivé à une conclusion similaire. Apparemment, le sujet n'a pas été abordé. Elle a toutefois 
mentionné qu'elle avait offert un exemplaire de The Piggle à cet analyste en guise d’adieu - 
confirmant ainsi l’idée de Winnicott et de ses parents que, malgré son rapport incertain à ce 
texte, elle se sait co-autrice de ce récit captivant et essentiel. Reeves (2015b) soutient, en outre, 
que Gabrielle a autant influencé Winnicott que l’inverse, soulignant qu'il s’éloigne davantage 
encore de l'interprétation, insistant dans ses derniers écrits sur le fait que la psychothérapie est 
avant tout un jeu partagé (playing together) entre le thérapeute et le patient. (Voir aussi 
Anderson, 2014). 
 
Enfin, à propos des noms, il peut être intéressant de noter que, bien que j’ai lu ce cas à maintes 
reprises, je n’ai pris conscience que l’an dernier du fait que mon prénom et le sien se rencontrent 
dans le texte : « Je suis Déborah Gabrielle ». Cependant, à la lumière de Lacan, nous percevons 
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combien les lettres et les mots insistent. Ils nous guident nous gouvernent, nous harcèlent et 
nous envoûtent souvent à notre insu. On ne peut exclure un lien entre l’expérience répétée de 
voir nos noms juxtaposés et le fait que nous nous soyons finalement rencontrées, dans ce qui 
semblait être un pur hasard. 
Au dîner, nous avons porté un toast au bon sens de nos parents qui nous ont donné des 
prénoms magnifiques, quoique contestés. 
 
Dans une lettre datée du 24 juillet 2016 – après notre rencontre à Londres – Gabrielle, 
m'encourageant à écrire sur le cas et sur notre entretien, a ajouté : « J'aime vraiment le fait que 
vous et moi nous rencontrions dans le texte [Piggle], Deborah Gabrielle. » 
Nous nous retrouvons à nouveau ici, par écrit, quarante ans plus tard, grâce à notre engagement 
commun envers les sans-abris.  
Une répétition, mais avec une différence 
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